
 



2 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3 
 

 
 

BrEves de Sang  
d ' Encre 

 

Concours de Nouvelles 
Polar ou Noir 

 

13-ème édition 
Novembre 2024 

 
 

Consignes :  
 

Le texte devra obligatoirement commencer par cette phrase : 
 

"Combien serons-nous ce soir, pour ce bouillon de 11h ? 
- Treize, bien sûr... 

 
et terminer par celle-ci ( il sera accepté une ou deux phrases après) : 

 
...et les membres du jury éclatèrent de rire ! 
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Nouvelle gagnante 

 

 

 

 

 

 

 

C’est de sa faute ! 
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« - Combien serons-nous ce soir pour ce bouillon de 11h ? 

- Treize, bien sûr… Comme tous les ans ! Mais je te garantis que nous boirons autre chose que 

du bouillon ! 

- Treize ! Tu te prends pour Jésus ou quoi ? 

- Quel rapport ? 

- Oublie cela... Écoute mon Nounours, je m'estime plus qu'aimable de recevoir tes grossiers et 

primitifs amis. Chaque fois qu'ils viennent, ils mettent la maison sens dessus-dessous et me font 

regretter de ne pas avoir empoisonné leurs bières et leurs saucissons ! » 

Avec du recul, c'était clairement dans cette charmante conversation que se trouvait l'origine du 

plan diabolique de Joseph d'Arvilliers, alias « Nounours » pour sa femme Liane. Nantais de 

quarante ans, Joseph avait hérité d'une maison assez luxueuse au décès de ses parents mais il 

n'y avait pas rencontré le bonheur. Selon ses propres dires, son mariage marquait le début de sa 

descente aux enfers. 

Joseph dévisagea longuement les jurés dont les visages impassibles ne le déstabilisaient 

aucunement. Sur les conseils de son avocat, il jouait la franchise, quitte à s'exposer à plusieurs 

années de prison. Il devait maintenant faire éclater ce qu'il avait tu durant l'enquête... 

Naïvement, il croyait pouvoir tisser une certaine complicité avec les jurés. Le mensonge ne 

fonctionnait jamais dans les séries télévisées, il allait essayer une autre méthode. La franchise 

constituait sa dernière carte. Il n'était plus temps de tergiverser. 

« Ce soir-là, je me sentis humilié et incompris. Liane tenait seule le gouvernail de cette maison 

et se permettait de menacer de mort mes meilleurs amis. Je ne profitais guère de cette unique 

soirée annuelle que sa tyrannie m'accordait car mon esprit se trouvait bien au-delà des vapeurs 

qui flottaient dans le salon. Lentement, je basculais du côté obscur. Oh, je ne l'envisageais pas 

dans l'immédiat bien sûr ; je repoussais même avec véhémence chacune des atroces et 

insidieuses pensées susurrées à l'oreille de mon âme. Pourtant, trois jours d'humiliation plus 

tard, je me réveillai avec l'inébranlable certitude que je voulais... tuer ma femme. » 

Un murmure de désapprobation circula dans la salle d'audience. Deux jurés échangèrent un 

regard interrogateur tandis qu'un autre caressait nerveusement sa moustache. La voix grave et 

mesurée de Joseph résonna à nouveau, appuyant sur chaque mot : 

« Je désirais tant la voir morte que je ne parvenais plus à me concentrer sur rien d'autre. Vous 

le savez sûrement : je suis informaticien et je travaille à domicile. Mon épouse, sans emploi, ne 

m'octroyait aucun instant de répit en journée : ne bois pas tant de café, n'oublie pas tes exercices 

pour le dos, viens m'aider à ceci, viens réparer cela, tu n'as pas le droit au sel, installe le filtre 

de lumière bleue sur ton écran... Sachez que le cauchemar se poursuivait la nuit. Elle allait 
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jusqu'à m'interdire de m'endormir avant elle afin que mes ronflements ne l'importunent pas. Et 

si, en dépit de ses avertissements, j'avais le malheur de sombrer dans les bras de Morphée en 

premier, Liane me réveillait impitoyablement à coups de ciseau à ongles. La nuit, si telle ou 

telle raison l'éveillait, elle me secouait aussitôt afin que je partage son insomnie... Néanmoins, 

je refuse de m'étendre davantage sur le quotidien infernal qu'elle m'a imposé ces six dernières 

années. Je suis bien conscient de ne pas incarner la victime devant ce tribunal et, loin de moi, 

l'idée de me bâtir des circonstances atténuantes. » 

Joseph s'était promis de tout avouer sans détour. Il tenait ses engagements et guettait avec 

avidité les rides d'effroi qui naissaient progressivement sur les fronts des jurés. 

« Au fur et à mesure, mon ignoble projet se concrétisa et je fomentai un plan imparable. Tous 

les dimanches soir, avant de se coucher, Liane passait la serpillière sur le sol de la cuisine. Elle 

y tenait tant que la plupart de nos amis et voisins en avaient connaissance, ce qui renforcerait 

la crédibilité de la thèse de l'accident. Une mauvaise chute peut être fatale et c'est ce sur quoi 

j'escomptais. L'excitation gagna bientôt tout mon être et j'étais si certain de ma réussite que je 

n'envisageais aucun plan de secours. Notre cuisine était encombrée de meubles aux arêtes 

tranchantes, si bien que, quelle que soit sa direction, ma poussée serait implacablement 

mortelle. La semaine précédente, je supportai tous les reproches habituels avec un si large 

sourire que Liane me demanda à plusieurs reprises si je me sentais bien. Comme je lui répondais 

inlassablement que je ne m'étais jamais trouvé si heureux, elle reprenait ses litanies de reproches 

à mon égard. » 

Ici, Joseph d'Arvilliers marqua une légère pause. Le décor du tribunal semblait s'évanouir pour 

ne plus laisser place qu'à cette cuisine surchargée, future scène de crime. 

« Ce dimanche soir, la lune était pleine et sa face ronde semblait ricaner derrière nos fenêtres. 

Les ténèbres emplissaient, pour une fois, l'intérieur, et non l'extérieur. Toutes les lumières 

étaient éteintes, à l'exception de la salle de bains où Liane, après avoir terminé le ménage, se 

rafraîchissait le teint. Je savais qu'elle regagnerait ensuite la cuisine pour préparer une tisane. 

Je ne fus pas déçu dans mon attente. Accroupi derrière la patère du hall, je suivis avec délice 

ses pas prudents jusqu'à la cuisine. Elle appuyait sur l'interrupteur lorsque je surgis dans son 

dos. Je remarquai qu'une sueur froide parcourait le bas de sa nuque, comme si son être 

s'apprêtait déjà à accueillir l'ombre de la Mort. Je ne tremblais pas. J'avançai encore d'un pas 

sans qu'elle ne me vît et... je glissai ! La coquine avait employé un savon de Marseille 

particulièrement glissant cette fois-ci. Mon arme se retournait contre moi ! Je glissai comme 

jamais je ne glissai auparavant ! Une inertie incroyable m'emporta vers l'avant si bien que je 

heurtai Liane avec une violence inouïe. Nous tombâmes tous les deux, ou plus exactement, je 
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m'écroulai sur elle, incapable de maîtriser cette chute insensée. Je me trouvai donc tout étourdi, 

couché sur ma femme, à quelques centimètres au-dessus du sol rutilant. Je l'entendais râler sans 

trouver la force de me redresser pour lui permettre de respirer. Lorsque la cuisine cessa de 

danser devant mes yeux et que je me relevai, Liane ne bougeait plus. » 

L'impassibilité des jurés avait disparu. Leur regard trahissait une attention soutenue, voisine de 

la fascination macabre. Le procureur, représentant de la partie civile, reprit ses esprits le 

premier : 

- Avez-vous tenté de lui porter secours ? 

- Vous savez, monsieur le procureur, il m'avait fallu tant d'efforts pour me lever que je ne 

pouvais pas m'agenouiller pour la ranimer. Après tout, est-ce de ma faute si elle a utilisé un 

savon trop... savonneux ? Au moment où j'ai glissé et où ma chute a entraîné son décès, croyez 

bien que je n'avais nullement l'intention de la tuer ! Je ne pensais qu'à me rattraper afin de ne 

pas me briser le cou ! C'est un accident, rien de plus. 

Le procureur ouvrit une bouche hébétée mais aucun son ne franchit ses lèvres. A vrai dire, un 

discret bruit de fond le perturbait. Il se retourna et découvrit la face hilare du juge qui retenait 

tant bien que mal le fou rire qui l'animait. Entre deux soubresauts, il parvint à articuler : 

-Messieurs les jurés, je propose donc que nous concluions que Liane d'Arvilliers est seule 

responsable de l'accident domestique qui lui a coûté la vie. 

Face à la tournure que prenait ce procès, dans le sein même d'une Cour d'Assises respectable, 

le procureur adopta une mine outrée et tenta de trouver du soutien parmi l'audience. Mais, elle 

aussi, semblait déjà gagnée par le rire. Le juge retrouva un semblant de sérieux pour ajouter : 

-Il faudra tout de même lancer une procédure à l'encontre de la marque de ce fameux savon 

« trop glissant ». 

Joseph cria un « Voilà ! Exactement ! », et les membres du jury éclatèrent de rire ! 
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Deuxième place 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hara qui rit ! 
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        Isère  
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« Combien serons-nous ce soir, pour ce bouillon de 11h ? 

- Treize, bien sûr ... 

Je lève les yeux vers le coursier : « C’est quoi c’t’embrouille ? 

- Tu ferais mieux de te manier. Le Boss n’aime pas attendre. » 

Je relis le message. Je n’y capte toujours rien mais je prends le temps d’inspecter l’enveloppe. 

Je la tourne dans tous les sens et je découvre en lettres majuscules « POUR N°13 : RDZ-VS 

LA CANTINA 22h30 – B. » 

Un rencart avec LE Boss et à La Cantina, le restaurant bien connu pour lui servir de QG. C’est 

un ordre plutôt qu’une invitation ... Pas le temps d’y réfléchir, j’ai une heure pour enfiler un 

costard et y aller. Je commande un Uber, pas question de lambiner. 

Dans le VTC, flash-back sur ma vie au Japon tout en massant sans m’en rendre compte le vide 

laissé par mon petit doigt manquant. Ça fait trois ans que je suis rentré et déjà deux que j’ai 

rejoint le clan du Boss. Ici, j’ai pris un nouveau départ et je ne commettrai pas les mêmes 

erreurs. Mon point fort ? Je cisèle mes coups, je ne laisse rien au hasard. Ma seule faille est 

d’être encore trop imprégné des règles des yakusas. Possible alors que j’aie transgressé les 

codes de la Famille sans le vouloir ? 

Là, je commence à baliser sévère quand brusquement, je mets un coup de poing contre le 

dossier du siège avant. 

« Mais bon sang, c’est quoi ces conneries de bouillon de 11h et de numéro treize ? 

- Tout va bien Monsieur ? Pas d’inquiétude, on sera à l’heure. 

- 50 balles de plus si on arrive avant ! » 

22h20 : je poireaute aux abords de la Cantina mais pas question d’entrer sans y être autorisé.  

De grosses berlines arrivent et déposent chacune à leur tour leur unique passager. 

Je reconnais la garde rapprochée du Boss, leurs surnoms reflètent leur « spécialité » comme le 

Surineur, la Fouine ou l’Étrangleur. Ils sont tirés à quatre épingles. C’est du sérieux. 

Dès que le dernier a passé la porte du restaurant, le vigile tout droit sorti d’une salle de muscu 

me fait signe d’approcher. Il m’escorte jusqu’au sous-sol façon crypte. Les caïds sont assis, 

six d’un côté de la table en marbre, cinq de l’autre et le Boss trône au bout.  Le cerbère me 

désigne la chaise libre. Le compte est bon, ils sont douze et je suis le numéro treize, le seul 

gars anonyme. 

 

Le Boss attaque direct : « Chers amis, ce soir, nous sommes treize. Cherchez l’erreur ! » 
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Les onze affranchis se tournent alors vers moi. Ces gars ont tous du sang sur les mains. Je n’y 

trouve rien à redire car moi aussi...  

« Numéro treize, alors tu essaies de la jouer solo ? Tu te croies toujours au Japon ? 

J’ouvre la bouche, paniqué. 

- Boucle-la, tu es ici pour écouter. La Famille s’est réunie pour décider de ton sort. » 

Une boule d’angoisse m’empêche de déglutir mais je me force à afficher une poker face 

comme tous ceux qui m’entourent. Je hoche la tête, la mâchoire crispée. 

Tour à tour, chacun des onze affranchis devenus jurés d’un soir, déballe toutes sortes de 

salades. Tout cela pue la rivalité à plein nez. Ils me font la totale, du racket non déclaré aux 

filles qui travailleraient en direct pour moi avec pour finir le tableau le trafic de came coupée. 

Ils crachent sur mon business et piétinent ma réputation. C’est un procès à charge. Seuls les 

cadors s’expriment encouragés par les hochements de tête du Boss qui ne me lâche pas du 

regard. Les accusations sont graves et la dernière me crucifie. 

C’est le bien nommé Perce-Neige qui enfonce le clou en mettant en doute ma fidélité à la 

Famille. Des témoins auraient affirmé que je fricote avec les Stups, ce qui expliquerait la 

perquise de sa dernière livraison par Go Fast. 

« Putain, j’suis pas une balance ! J’ai hurlé sans vraiment le vouloir. 

- La ferme ! » gueule le Boss.  

Perce-Neige reprend la parole et finit de m’enfoncer. J’en mène pas large. Ils vont faire quoi ? 

Me buter pour un ramassis de conneries ? J’ai rien vu venir, moi qui croyais avoir rempli mon 

contrat voire même dépassé les exigences du Boss pour gagner ma place dans la Famille.  

« Votre verdict ! lance brutalement le Boss. Tour à tour, chacun de ses hommes lève la main. 

- Numéro treize est déclaré coupable à l’unanimité ! Tu es faisandé comme toutes les petites 

frappes de ta génération ! » 

Agacé, il claque des doigts et le balaise de l’entrée réapparait. Il apporte les mythiques 

gobelets à whisky de la Cantina et les tend à chacun des jurés, place un sous-verre au bout de 

la table et y pose délicatement le drink réservé au Boss. Le dernier verre sur son plateau porte 

le numéro treize. Le malabar se dirige vers moi et se plante à mes côtés, m’imposant une 

tension insoutenable. 

Le Boss annonce la couleur : « Voilà ton bouillon de 11 heures, numéro treize. Je ne peux pas 

me permettre de garder un véreux dans la Famille, toutefois tu ne mérites pas non plus de 
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crever dans le caniveau. On va faire ça proprement. Tu vas donc gentiment avaler ton verre 

sans faire d’histoires ! » 

J’me rebiffe même pas. J’suis déjà mort ! Je repense au Japon. Là-bas un traître à sa Famille 

se serait suicidé devant ses accusateurs et j’aurais préféré finir comme ça. 

Soudain le colosse me tend la boisson rougeâtre. Il faut que ça aille vite. Je la saisis et j’en 

avale la moitié d’un trait.  

« Numéro treize, si tu as quelque chose à dire c’est maintenant, exige le Boss. 

Le liquide me dévore littéralement la gorge et j’articule péniblement. 

- Fidélité et Honneur sont les deux valeurs du yakusa. Je n’ai jamais trahi. 

- Numéro treize, garde ton prêche pour Saint Pierre, coupe le Boss avec impatience. Avant de 

claquer, sois un homme et crache-nous le morceau. » 

 

Ma tête tourne et l’acide me ronge déjà les tripes. Dans un dernier sursaut de fierté, je 

parviens à crachoter. « Je ne suis pas une balance ! » 

Dans un silence de mort, mes bourreaux guettent les premiers effets du poison en sirotant leur 

Chivas. Tout en sueur, je m’effondre sur ma chaise. J’vais crever ! 

Imperturbable, le Boss fait alors signe au colosse toujours au garde à vous près de moi. 

Le géant s’empare de mon verre, le vide sans broncher puis déclare impassible : 

« Un peu fade ce bouillon, le Pepper X est pourtant le piment le plus fort du monde. 

- Redresse un peu le nouvel affranchi qu’il puisse profiter de SA soirée, ordonne le Boss. 

Devant mon air ahuri il continue : 

- Ce tord-boyaux va te décalaminer la tuyauterie mais pas de quoi appeler le croque ! » et les 

membres du jury éclatèrent de rire !   

- Ton honneur est sauf. La Famille est à présent ta Famille et ton nom Katana. » 
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« Combien serons-nous ce soir, pour ce bouillon de 11h ? – Treize, bien sûr… »  

 – Et ça te fait rire ? T'en as pas marre de regarder des conneries ? 

 A. ne répondit pas. 

 – Tu t'rends compte qu'ils sont payés des fortunes pour rendre les gens cons ?  

 Silence. 

 – Putain, mais t'es sous hypnose ? Tu te rends compte ? Hoho, je suis là !... C'est 

nouveau, ce jeu ? 

 Silence. 

 – Remarque, ils se ressemblent tous. Ya que le décor qui change. Et le présentateur. Les 

autres, les pauvres gens qui viennent pour qu'on se foute de leur gueule en public, ils se 

ressemblent tous. Ils et elles, d'ailleurs : sur ce point-là, les deux sexes sont égaux depuis 

longtemps. 

 – Chuut! 

 – Ah dis donc, tu t'es rendu compte que j'étais là ! Événement ! Pas si passionnant, ce 

jeu, en fait ! 

 Silence. 

 – Mais, effectivement, je n'ai pas l'impression de l'avoir déjà vu. Le décor. Ou c'est un 

vieux dont ils ont changé l'emballage. Note, je fais pas attention à tous ces trucs. 

 Silence. 

 – Oh, là là, ces rires en boîte ou sur commande, ça m'énerve... ! J'imagine le mec qui 

fait des grands signes "Là, il faut rire ; comme à la répétition". "Allez, encore, encore, riez, 

riez ! Stop !". 

 Silence. 

 – Je serais curieux de savoir comment ils les choisissent leurs candidats, leurs jurés, leur 

public... Ils doivent calculer la proportion de femmes sexy, et d'hommes aussi, et des plus 

moches, pour que tout le monde se reconnaisse. Me dis pas que ça te fait fantasmer. 
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 Silence. 

 – Ça dure depuis combien de temps, ce truc ? Parce que j'ai vraiment quelque chose à te 

dire. Et, après, évidemment, il y a un autre attrape-couillons du même genre, et encore un autre 

et ainsi de suite. Ça m'étonne que tu n'y passes pas toute la nuit, devant la télé. 

 Silence 

 – Non, franchement, c'est sérieux. Tu regardes ce que tu veux, c'est pas mon problème, 

mais il faut vraiment qu'on cause. 

 Silence. 

 – Ah, la coupure pub ! C'est l'occasion. Tu vas pas me dire que tu vas regarder les pubs. 

Ho ! Tu vas pas changer d'assurance, de pare-brise... ou faire un régime. Surtout que c'est 

toujours les mêmes. Allez, avant que ça recommence ! 

 A.  fit un léger mouvement dans le fauteuil. B. eut un espoir. 

 A. sortit simplement d'entre l'accoudoir et l'assise de son siège un pistolet, noir, luisant, 

compact, le dirigea vers B. sans même tourner la tête, et appuya sur la détente avec à peine une 

légère crispation des lèvres. B. s'effondra sans un cri. Il n'avait même pas eu le temps de 

s'étonner. 

 Le bruit du coup de feu s'était superposé aux sons des publicités : rengaines stridentes, 

exclamations horrifiées ou joyeuses, sonneries, avertissements, presque les mêmes bruits que 

dans le jeu, mais en plus fort, plus percutants. La balle produisit des dégâts inattendus : le sang 

gicla avec force, étoilant les rideaux blancs qui cachaient le paysage sinistre, ensoleillant le 

canapé gris perle, fleurissant le philodendron, bénissant une photo de famille sur le guéridon ; 

et, sans doute, longtemps après, découvrirait-on encore ici et là, des taches brunes. B. gisait sur 

le côté. Le sang coula quelques secondes en flaque sur le sol, les pieds de la table basse en bois 

exotique en aspirèrent dans leurs veines, il s'infiltra sous les meubles et dans les jointures du 

parquet. Ceux qui évacueraient le cadavre en emporteraient sous leurs semelles et laisseraient 

jusque dans la rue des empreintes rouges de plus en plus irrégulières ; elles intrigueraient les 

passants jusqu'à ce que les médias rapportent l'incident, qui les ferait frémir d'angoisse et de 

fierté. 
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 Par chance, aucune goutte de sang n'atteignit l'écran. Quand le jeu reprit, les couleurs 

pimpantes de cette autre pièce, là-bas, n'étaient pas souillées, les musiquettes continuèrent à 

rythmer le suspense. L'animateur lança, d'un ton jovial, une plaisanterie inoffensive et banale 

sur la réponse d'une candidate et les membres du jury éclatèrent de rire. 
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« Combien serons-nous ce soir, pour ce bouillon de 11h ? 

- Treize, bien sûr… » répond-il d’un ton terrible. Elle sait bien que salariés plus jury ça fait 13, 

elle se fout de lui ou quoi ? Il ne la supporte plus, avec son air intello et son français qu’on 

comprend rien à ce qu’elle dit. 

Lui, c’est Bombardo, cadre chez Sansavek, le plus gros négoce de produits agricoles du Gers. 

Son front carré et ses volumes évoquent un large poisson prognathe, primitif et ivre de grands 

fonds. Il perçoit un obèse salaire et l’avantage d’une voiture de fonction très cylindrée et m’as-

tu-vu. Sa mission est de ramasser toutes les subventions d’argent public que l’élan national 

d’allégeance à l’entreprise privée accorde au moindre projet d’animation du territoire. Chaque 

fournisseur lui fourgue en outre de moelleux pots-de-vins pour l’entretien de sa fidélité. En 

toute grandiloquence, il brasse avec aplomb les termes à la mode : ADN, faire sens, K euros. Il 

ignore les lois de la fiscalité. Et si, par hasard, il entend parler de culture, il sort sa calculette 

pour compter le pognon qu’il brasse, sans jamais avoir lu le moindre livre. 

Bombardo roule en Audi. 

Elle, c’est la stagiaire. Elle prépare un 3ème cycle universitaire. Puisque la faculté abdique une 

partie de son enseignement au bénéfice de l’immersion en entreprise, elle doit trouver un stage 

de fin de cursus. Elle choisit Sansavek par amour de l’agriculture. La stagiaire a hâte de 

découvrir rouages stratégiques et lois de la production. Elle est impatiente de plonger dans le 

vrai monde du vrai travail. D’origine modeste, elle croit que l’école de la République lui ouvrira 

bientôt la porte de l’ascenseur social. Elle est toute fraîche et jolie, joyeuse comme un chaton, 

enthousiaste, honnête et respectueuse. Elle est la fierté de ses parents. 

La pauvre stagiaire est de tous les poncifs. 

Elle mentionne « maîtrise des outils bureautiques » dans son curriculum vitæ. Bombardo la veut 

dans son service car il ne sait ni taper ses messages ni mettre en forme les diaporamas de 

présentation de ses projets. Il n’a aucune idée de ce qu’est un 3ème cycle universitaire. 

Lui, sans diplôme, suinte de la fierté de rouler en Audi. 

La rencontre de la stagiaire avec l’entreprise s’avère aussi douce qu’un platane à 130 km/h. 

Le premier jour, on lui explique avec l’air de l’évidence que les fournitures, cahiers et crayons, 

sont attribués selon la place dans la hiérarchie. Le cas « stagiaire de la fac » n’étant pas 

répertorié, il faut demander à la direction. Elle éclate de rire, pense à une plaisanterie. 

Mais non. 

Bombardo la traite comme une sorte de secrétaire qu’il convient de mater car elle se la pète, 

avec son français de livres. 

Elle corrige gentiment ses fautes, sens, orthographe et grammaire. Vexé, il hurle qu’il faut les 
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remettre. Il lui donne à faire des photocopies inutiles et toujours au moment de la débauche. 

Bombardo ne répond jamais à ses questions sur les stratégies commerciales. 

La rédaction du mémoire de 3ème cycle prend du retard. 

Auprès des salariés de Sansavek, tous affligés de management humiliant et de dépassements 

horaires organisés, la stagiaire sème des graines de révolte : code du travail, acquis sociaux. 

Elle récolte regards apeurés et délation pour agitation politique aggravée d’incitation à la 

flemme. Chacun collabore au maintien de l’ordre. Et puis, pour qui elle se prend, on a un bon 

comité d’entreprise, d’abord, avec des sorties au Puy du Fou, y a pas à se plaindre.   

Ça pue dans l’entreprise, on jurerait que le maréchal Pétain a pété dans l’ascenseur social. 

D’une visite au Puy du Fou, Bombardo revient lové dans la certitude qu’avant la Révolution, 

c’était mieux. La place de chacun selon son origine, le terroir authentique rassurant, l’effort et 

la tradition plutôt que le progrès, tout remugle conservateur sonne doux au petit esprit péteux 

de Bombardo. Il est vengé de son étiage scolaire et culturel. 

C’est ainsi qu’il conçoit un projet d’animation pour Sansavek : une grande fête autour d’un 

concours de soupes d’antan. Enfants des écoles mignonnement déguisés en carottes et poireaux, 

joutes de jets d’épluchures, élection de miss courgette - car il ne faut pas oublier les femmes - 

il grouille d’idées. Il flaire la bonne pompe à subventions, c’est son talent. 

Il choisit un titre habile, accrocheur et qui fait sens : « Bouillon de 11 heures », en référence à 

l’heure de la compétition de potages, avant l’apéritif. 

La stagiaire rit de bon cœur, elle pense à une plaisanterie. Mais non. 

Le premier prix du concours sera un voyage, en balnéaire, au Puy du Fou. Sans qu’on puisse se 

figurer pourquoi, Bombardo croit que « en balnéaire » signifie « transport plus hôtel », à 

l’opposé de pension complète. 

Le souffle épais du ridicule finit par ébranler la stagiaire. 

Maintenant, elle hésite entre rire et cogner. Il est temps d’agir, elle enregistre secrètement 

chaque remarque débile. 

Ce matin, Bombardo est nerveux. En fin d’après-midi, il rencontre le jury d’élus et 

fonctionnaires qui accorde à Sansavek diverses subventions de bon pognon bien public. Il a 

besoin d’elle pour projeter le diaporama de présentation du projet « Bouillon de 11 heures » 

mais la stagiaire l’énerve à le contredire tout le temps. 

Et puis elle sait très bien qu’on sera 13, ce soir, elle se fout de lui, c’est sûr. 

Par autorité brute, il lui refuse le congé qu’elle a demandé pour le lendemain. Au lieu de ricaner, 

tu enverras le communiqué pour la presse, demain, sans faute. 

Elle ricane, oui sans faute, bien sûr ! 



27 
 

Elle enrage, elle va rater le concert des Rolling Stones, à Paris.   

Il rectifie avec humeur le diaporama qu’elle a préparé, balnéaire, bordel ! Tu vas écouter oui ? 

Il se sent puissant et fin manager. 

Le jury et quelques cadres de Sansavek s’installent face à l’écran de la salle de réunion. 

Depuis l’arrière, la stagiaire projette les diapositives qui présentent, erreurs de mots et 

d’orthographe à l’appui, le projet « Bouillon de 11 heures ». Bombardo parle d’ADN, d’antan, 

de légumes du terroir, de faire sens en nos temps troublés. 

Chacun somnole dans la pénombre, ne comprend rien au concept, s’en bat le fion et pense au 

bon buffet d’après. On parlera météo et voitures allemandes en buvant du vin d’ici, entre 

hommes concernés. Seul le cliquetis des verres qu’installe le traiteur du village, entre mini-

quiches et rôti froid, maintient un semblant de veille. 

Bombardo a terminé. D’un ton pro, il demande s’il y a des questions. 

Alors monte de l’assistance une marée d’hilarité. Bombardo exécute une lourde volte-face et 

découvre sur l’écran son visage plein cadre, photoshopé d’une couronne de carottes et poireaux 

sur un fond de plage à palmiers. Dans l’azur, comme autant d’angelots, volettent de fumants 

bols de soupe ailés et frappés du consternant logo de la Vendée. Le haut-parleur diffuse sa voix, 

qui hurle non-sens sur malhonnêteté : bien sûr, on va trafiquer les factures, on va pas se gêner ; 

et puis « aval » ça veut dire « avant » puisqu’il y a un « v », ils t’ont pas appris ça dans ta fac 

là ? Et balnéaire, bordel, balnéaire. 

On pense aux cris dominateurs des singes des forêts moites. 

Bombardo se rue sur la stagiaire qui rigole, tandis que d’autres diapositives insolentes passent 

et repassent. Dans l’obscurité, il trébuche et tombe, son crâne heurte un coin de table. Sa matière 

grise et incongrue se répand sur la moquette marron. Tandis que, devant, le jury enchaîne les 

fous rires, la stagiaire le regarde mourir, comme un mérou échoué, ce con. 

Depuis son téléphone portable, elle achète fissa un billet de train pour Paris, arrivée à 14 h 02, 

assez tôt pour le concert des Stones. Puis, d’un geste pondéré, elle appelle les secours. 

Sans faute, elle contacte aussi les rédacteurs de « La voix du Gers » et « L’agriculture libre ». 

Le lendemain, on lit, à la une, sous une photo de Bombardo, mâchoire large et regard étroit : 

Drame chez Sansavek 

Bombardo, cadre chez Sansavek, présentait hier soir à nos élus un projet d’animation du 

territoire lorsqu’il tomba lourdement et décéda. La piste privilégiée est celle de l’accident 

stupide. Ironie du sort, à l’instant de la chute, sans se douter de rien car captivés par le sujet 

présenté de façon cocasse, les salariés présents et les membres du jury éclatèrent de rire !  
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"Combien serons-nous ce soir, pour ce bouillon de 11h ?  

- Treize bien sûr …  

- De quelle information disposera-t-il ? 

- D’aucune : la surprise sera totale pour lui. Nous verrons comment il réagit. Il n’y a 

pas que le potage qui risque d’être épicé ce soir …  

- Je n’aime pas ça. Cela peut s’avérer dangereux." 

 

Tom se demandait dans quoi il s’était engagé. Son licenciement datait d’un an déjà. Si, les 

premiers jours, il avait apprécié ces vacances forcées, il n’avait toujours pas retrouvé de 

poste et sa situation financière devenait critique. Il y a 3 mois, il avait repéré sur les 

réseaux sociaux ce concours de nouvelles « Le prix d’une vie » dans la catégorie roman 

noir et la récompense « elle changera radicalement votre vie » l’avait suffisamment 

intrigué pour qu’il se prête au jeu.  

Il tenait maintenant entre ses mains le carton d’invitation, déposé dans sa boîte aux lettres 

le matin même et, perplexe, le relut une nouvelle fois : « Félicitations Tom ! Vous faites 

partie des deux finalistes de notre concours de nouvelles « Le prix d’une vie ». Le gagnant 

sera désigné ce soir, vendredi 13 septembre lors d’un dîner qui aura lieu à 23h. Présentez-

vous au 13 rue Montaigne à 22h30 précises. Entrez sans sonner. Vous trouverez une 

lettre : prenez en connaissance et suivez scrupuleusement les instructions. » 

Étrange mais après tout, songea-t-il, qu’avait-il à perdre ?  

La nuit était tombée lorsqu’il se présenta, à l’heure dite, devant l’adresse indiquée. 

Aucune lumière ne filtrait des fenêtres. Il actionna la poignée de la porte d’entrée qui 

s’ouvrit sans problème. Il repéra facilement la lettre. Il l’ouvrit et découvrit la photo d’un 

homme âgé à l’air jovial, accompagnée d’une petite fiole et d’un mot « Bonjour Tom, je 

suis le professeur Brun, organisateur du concours de nouvelles auquel vous avez participé. 

J’ai beaucoup apprécié votre texte. Il révèle quelqu’un de cultivé, plein de dérision, avec 

un sens certain pour tout ce qui n’est pas conventionnel. J’ai un cancer généralisé, il ne me 

reste que quelques jours à vivre et je souhaite mettre un terme à mes douleurs 

insupportables. Féru de romans policiers, j’ai imaginé une mort à l’image de cette passion. 

Vous serez, si vous l’acceptez, l’aide qui me permettra de rejoindre mon épouse dans l’au-

delà. Pour cela, la fiole contient un poison violent qu’il vous suffira de verser dans mon 

verre, ce soir, lors du dîner. Il est indétectable aux analyses que ne manquera pas de 

réaliser la police suite à mon décès, vous ne serez donc aucunement suspecté. Pour vous 

remercier, n’ayant pas de famille, vous hériterez de cette maison. Les papiers 
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correspondants sont prêts. Mais vous avez un concurrent, je n’ai pas réussi à vous 

départager. Je lui ai également proposé de m’aider mais d’une autre façon, que je ne vous 

dévoilerai pas, et qui me conduira à la mort avec des symptômes différents. Ces 

symptômes permettront aux membres du jury, qui participeront aussi à ce dîner, de savoir 

qui a gagné. Ils présenteront alors le bon testament à mon notaire la semaine prochaine. 

Est-ce votre nom qui sera couché sur ce document ? Cela dépend de vous ! ». 

Tom, incrédule, lâcha la lettre. Me demander d’être un assassin pour une maison ? Pour 

qui me prend-il ? Il pensa à quitter immédiatement les lieux, puis se ravisa. En y 

réfléchissant, cela ne correspondait-il pas à de l’euthanasie assistée ? Certes, cette pratique 

est illégale dans notre pays mais est autorisée ailleurs, il libérerait ainsi cet homme de ses 

souffrances, une bonne action en somme se persuada-t-il, et compte tenu de sa situation, 

c’était une occasion inespérée. Il respira profondément et décida de faire confiance à son 

intuition qui saurait, le moment venu, lui dicter sa conduite. La fiole serrée dans son poing 

gauche, il monta à l’étage où il percevait du bruit. En haut de l’escalier, il ouvrit une porte 

et se trouva dans une salle où une table était dressée. Plusieurs personnes discutaient. Il 

reconnut le professeur Brun qui s’avança vers lui, un verre à la main. « Tom je 

présume ? ». Il hocha la tête. « Bienvenue, nous n’attendions plus que vous ! ». Il se 

retourna vers les autres convives et invita l’assemblée à passer à table. Un bref instant, 

Tom songea à saisir cette opportunité pour verser le contenu de la fiole dans le verre mais 

il se promit d’abord de s’assurer que tel était bien le souhait du professeur et tant pis si son 

concurrent avait moins de scrupules que lui et le devançait. Il essaya d’ailleurs de 

l’identifier en balayant la salle du regard. En vain.   

A table, il se retrouva assis à droite du professeur. Il constata qu’ils étaient treize à table et 

bien que n’étant pas superstitieux, cela le mit mal à l’aise. Le repas était animé mais il ne 

participait pas aux échanges. « Vous êtes bien pâle, tout va bien ? » s’enquit le professeur. 

« Je suis un peu fatigué, je vous prie de m’excuser » répondit-il en se levant et en se 

dirigeant vers la salle de bains. Il s’aspergea le visage. Il entendit des pas derrière lui : 

« Cela va-t-il mieux ? ». « Monsieur, je veux bien vous aider comme vous me l’avez 

demandé mais pouvez-vous me confirmer que vous souhaitez toujours mourir cette nuit 

? ». Le professeur fronça les sourcils : « Que racontez-vous ? Si c’est une blague, elle est 

de très mauvais goût ! ». Ces paroles lui firent l’effet d’un uppercut. « Mais, le mot ??… 

la fiole … ?? » balbutia t’il en ouvrant son poing. Le professeur ouvrit de grands yeux 

« Où l’avez-vous trouvée ? Cette fiole a disparu hier de mon laboratoire, elle contient une 

substance mortelle et … » il fut interrompu par un coup de feu et se figea. « Restez 
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là ! »  lui cria Tom en se précipitant dans le couloir. Là, il buta sur un objet : un 

pistolet encore fumant ! Sans réfléchir, il le ramassa et revint sur ses pas. « Regardez ce 

que … », il s’interrompit, effaré, en voyant le professeur se tenir la poitrine, et s’écrouler. 

« Non !! » hurla-t-il. Trois personnes firent alors irruption, se penchèrent sur le professeur 

étendu sur le sol puis se tournèrent vers lui. Il comprit la méprise et sentant le piège se 

refermer sur lui, lâcha l’arme, les bouscula et dévala l’escalier. « Arrêtez-le ! ». Au 

moment où il allait atteindre la porte d’entrée, des mains s’abattirent sur lui pour le 

plaquer au sol. Un homme se présenta. « Commissaire Dunois. Que s’est-il passé ? Mais 

… que serrez-vous dans votre poing ? ». Tom s’affola « Je n’ai rien fait, commissaire ! 

Cette fiole était avec la lettre qui m’était adressée, disant qu’il voulait qu’on l’aide à 

mourir car atteint d’un cancer et … ». « Un cancer ? Le professeur ? N’importe quoi ! Et 

de quelle lettre parlez-vous ? »  « Un mot, dans l’entrée ! ». « Nous y sommes jeune 

homme dans l’entrée, où se trouve ce fameux mot ? ». Tom se mordit les lèvres. Quel 

idiot il faisait ! Il ne l’avait pas conservé, et bien sûr l’assassin s’en était emparé. « Nous 

étions deux en finale du concours. Le coupable doit être le 2ème finaliste ». 

« Quel 2ème finaliste ? De quel concours parlez-vous ? Vous êtes en plein délire ! Cette 

fiole, d’où vient-elle ? Et l’arme que vous teniez en mains ? Votre compte est bon ! ». 

Tom s’effondra. Finalement, pensa-t-il, amer, ce qui était écrit sur les réseaux sociaux 

était vrai : le 1er prix allait bien changer radicalement sa vie … il irait croupir en prison 

pendant de longues années. Il se sentit défaillir et crut même perdre la raison lorsqu’il vit 

le professeur s’approcher et se pencher sur lui, l’air inquiet. « Tout va bien mon 

garçon ? » Avant que Tom ne réagisse, il enchaîna rapidement « c’était un très mauvais 

canular qui aurait pu mal se terminer, je l’avais prédit, mais mes collègues n’ont rien 

voulu savoir. Ils ont persévéré dans leur idée saugrenue. Dieu merci, je ne suis pas mort, 

et pour ce que j’en sais, je ne souffre d’aucun cancer. La fiole, elle, ne contient que de 

l’eau. Votre comportement vous honore. Le jury, que vous voyez autour de vous, a 

effectivement beaucoup apprécié votre nouvelle et a voulu vous faire vivre le même type 

d’émotion que certains de vos personnages. Vous avez bien gagné le concours mais le 

prix est … cette surprise et le dîner que vous avez visiblement assez peu apprécié. Il était 

pourtant concocté par un chef ! » Tom reprit peu à peu ses esprits. « En définitive », 

conclut-il, « le soulagement de ne pas aller en prison vaut tous les prix, merci pour ce 

cadeau … inattendu !». Tous se détendirent … et les membres du jury éclatèrent de 

rire ! « Sans rancune mon garçon » lança le professeur en lui tendant la main. 
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